Colección

Intento no pensar mucho en ellos,
en todos ellos:
los que me dejaron,
a los que dejé yo,
los que se asustaron,
los que se fueron con otra,
a los que dejé por otro,
los que me acosaron,
los que no tuvieron valor para dejarme,
los que me aburrieron,
el que me amenazó
una vez,
los que nunca se fueron del todo,
los que me decepcionaron,
los que desaparecieron de repente,
los que me engañaron,
los que sufrieron
más que yo.

Puede que si fuera un hombre
me sintiera orgullosa de
tan larga y variada lista de amantes.
Sucede que nací mujer
y no consigo arrancarme
ese sentimiento de fracaso
cada vez que pienso en ellos
y en mí.
Por eso me olvido muy rápido,
de su olor,
su tacto
y hasta de sus caras.
Porque todos y cada uno de ellos
me recuerdan que he fracasado,
de nuevo.

Y nunca he sido capaz de contarlos
a todos.